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(12)
Krstes  Kapitel. 


Die  steile  „Via  Tritoue"  in  Rom  entlang  ging 
 an  einein  sonnenhellen  Morgen  anfangs  Dezember 
 ein  grotzer,  kraftig  gebanter  Mann,  beide  Hånde  tief 
 in  den  Taschen  seiner  blanen  Joppe  vergraben. 


Es  war  der  vielbesprochene,  oder  besser  bernchtigte, 
 dauische  Maler  Jorgen  Hallager  —  gewohnlich 


„der  rote  Hallager"  genannt,  teils  wegen  der  Farbe 
 seines  Haares  und  Barts,  teils  —  und  hauptsach-
 lich,  —  weil  er  als  Fuhrer  einer  Vereinignng  junger 
 radikaler Maler  augesehen  wurde.  Diese  Vereiuigung 
 der  sogenannte  „Klumpen",  hatte  wahrend  der  letzten 
 zehn  Jahre  das  danische  Publikum  aus  seiner 


Pontoppidan,  Nachtwach?.  1 
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Ruhe  aufgescheucht  und  dnrch  eine  heraussordernde 
 Wirklichkeitskunst  eine sich  immer  steigernde  Be-
 wegung  hervorgerufen. 


Als  er  den  hochgelegenen  Barberini-Platz  er-
 reichte,  aus  dessen  Mitte Berninis riesenhafter  Triton 
 seine  feine,  silberklare  Wassersaule  in  das  Hiinmels-
 blau  blast,  blieb  er  einen  Angenblick  stehen  und 
 sah  sich  unentschlossen  nm,  dann  ging  er  quer  uber 
 den  Platz  nach  der  Via  Pnrifikatione.  Er  war 
 noch  ein  Nenling  in  Rom.  Erst  vor  zwei  Tagen 
 war  er  hierher  gekommen,  um  Hochzeit  mit  der 
 hnbschen  Ursula  Branth  zn  halten  —  Tochter  des 
 Etatsrats  Branth,  des  bekannten  Kunst-Macen, 
 emer  der  Hauptstutzen  der  Kopenhagener  Kon-
 servativen,  ja  nach  einer  vielverbreiteten  Meinuug 
 sogar  vertrauten  Natgebers  des  Ministeriums,  in 
 all em,  was  Theater,  Litteratur  und  bildende  Kuuste 
 anlangt. 


„Lump",  brummte  Jorgen  Hallager  regelmatzig, 
wenn  er  seines  Schwiegervaters  gedachte,  wobei 



(14)—  3  — 


dann  ein  trinmphierendes  Lacheln  seine  Lippen 
 kranselte. 


Den  Tag  vorher  hatte  die  Trannng  auf  dem 
 Kapitol  stattgesnnden,  im  Beisein  des  Vaters  der 
 Braut,  des  danischen  Consuls  und  des  Gerichtsrats 
 Hoskjar.  Auch  einer  von  Hallagers  Freunden  war 
 zugegen,  der  junge  Maler  Thorkild  Drehling,  der 
 sich  znfallig  in  Rom  anfhielt.  Des  Abends  hatte 
 der  Etatsrat  die  ganze  danische  Kolonie  zn  einem 
 splendiden  Diner  in  eins  der  vornehmsten  Gesell-
 schaftslokale  Noms  eingeladen,  das  zn  dieser  Feier 
 mit  nordischen  Flaggen,  Wappenschildern  und  lor-
 beerbekranzten  Busten  beruhmter  Kunstler  geschmuckt 
 word en  war. 


Jorgen  ging  dahin  und  brummte  grimmig  bei 
 dem  Gedanken  an  das  Fegefener,  das  er  hatte 
 dnrchmachen  mussen.  Er  bereute  innerlich,  das;  er 
 dumm  genng  gewesen  war,  Ursulas  Bitten  nach-


zngeben  und  dem  Schwiegervater  diesmal  den 
Willen  zu  thuu.  Nun,  es  sollte  auch  das  einzige 



(15)und  letzte  Mal  sein!  Ubrigens  mochte  er 
 kaum  mehr  an  diese  Dummheit  denken.  Nnn  war 
 ja  alles  gut  uberstauden  und  er  war  glucklich. 


Trotz  seiner  dreiunddreihig  Jahre  und  seiner  etwas 
 massiven  Gestalt,  stieg  er  schnell  die  Treppe 
 in  dem  grohen  Eckhause  hinauf,  in  dem  er  wohnte. 


Jm  Vorubergehen  rief  er  der  dicken  Hausmeisterin 
 ein  gemutliches  danisches  „Guten Morgen, Madame," 


zu;  diese  war  aus  ihrem  dunklen  Guckloch  getreten 
 und  sah  verwnndert  dem  merkwurdigen  Brautigam 
 nach,  der  das  Brantgemach  so  fruh  verlassen 
 hatte. 


Die  kleine  Wohuung  der  Neuvermahlten  lag  im 
funften  Stocke,  ganz  oben  unter  dem  Dache.  Der 
vergnugte  Ehemann  warf  seiuen  Hut  auf  eiuen 
Nagel  im  Vorsaal  und  trat  rasch  in  eine  etwas 
niedrige,  aber  sehr  geraumige  Wohnstube,  wo  es 
nach  frischen Blumen  duftete  und  jubelndes  Sonnen-
licht  durch  zwei  breite  Fenster  und  die  Scheiben  der 
Balkonthur  hereinstromte.  Ein  hubscher  Fuhteppich, 



(16)Portieren,  Gardinen  und  eine  groHe  Gruppe  Blatt-
 pflanzen  verschonte  einigermaHen  das  —  nach  nor-
 dischen  Begriffen  —  ziemlich  spartanische  Mobiliar 
 des  Zimmers.  Ein  paar  phantastische  Draperien, 
 einige  alte  Bronceu,  japauische  Facher  und  ahnliche 
 dekorative  Gegenstande  snchten  bescheiden  den  Ein-
 druck  eines  Kunstlerheims  hervorznrufen. 


„Ist  die  gnadige  Frau  aufgestanden?"  fragte 
 Jorgen  in  haarstraubendem  Jtalienisch  die  zwolf-
 jahrige  Tochter  der  5)ansmeisterin  —  die  als Dienst-
 madchen  fur  das  junge  Ehepaar  gemiethet  war. 


„Die  gnadige  Frau  hat  soeben  geklingelt,"  ant-
 wortete  das  Kind,  „die  gnadige  Frau  ist  beim  An-
 kleideu.  Jch  habe  den  Theetisch  fur  die  Herrschaft 
 hier  gedeckt." 


„Schon  gut  —  Du  —  Du  —  wie  heitzt  Du 
 gleich?  Jch  meine,  wie  ist  Dein  Name?  Wie 
 nennt  man  Dich?" 


„Oh!  —  Anunciata,  Herr!" 


„Richtig!  Nun  geh  nnr  in die Kuche.  Nunciatde, 



(17)und  bleibe  dort,  bis  wir  Dich  rufen.  Verschwindeu 
 sollst  Du,  hop',  weg!  Scheer  Dich!" 


Scheu  haschte  die  Kleine  ihr  Staubtuch  und 
 schlnpfte  wie  eine  Mans  ans  dem  Zimmer,  Jorgen 
 trat  an  die  Thnr  znm  Schlafzimmer  und  klopfte 
 mit  doller  Kraft  an. 


Ein  knrzer  Anfschrei,  ein  cingstlicher  Protest,  er-
 tonte  von  innen. 


„Hallo!  —  Jch  bin  es  nnr,"  tachte  Jorgen. 


„Gnten  Morgen;  gut  geschlafen?  Jch  branche 
 nbrigens  uicht  zu  fragen,  Du  schliefst  so  fest  als 
 ich  aufstaud,  datz  ich  Dich  nicht  wecken  wollte." 


„Aber  Du  darfst  nicht  herein  kommen,  Jorgen," 


flehte  die  Stimme  von  innen,  „horst  Dn,  lieber 
 Guter!" 


„Mein  Gott,  sei  doch  nicht  so  scheu,  Ursula! 


Ubrigens  weih  ich  nicht,  warnm  Dn  Dich  fnrchtest, 


—  Du  hast  ja  die  Thur  verschlosseu,  Du  kleiner 
Narr!" 
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„Aber  Du  darfst  auch  nicht  da stehen!  Sei 
 mm  gut,  Jorgen,  und  geh  von  der  Thur  weg." 


„Du  bist  wirklich  zu  komisch.  Nun  denn  — 
 ich  gehorche!  Kannst  Du  horen,  dah  ich  jetzt  im 
 Zimmer  auf  und  ab  gehe?  Ich  schan  mir  unsere 
 Wohnnng  an,  gestern  Abend  kam  ich  nicht  recht 
 dazu.  Potztauseud,  wie  prachtvoll  sie  ist!  Und 
 diese  Menge  Blumen!  Das  sind  wahrscheinlich 
 Hochzeitsgeschcnke!  — Hast Du  bemerkt,  datz  Visiten-
 karten  daran  hasten?  —  ->A.  P. Hoskjar,  Ober-
 gerichtsrat am hochsten Gerichte.«  Hm! Danke verbind-
 lichst,  Herr  Gerichtsrat!  In meinem Leben  hatte  ich 
 mir  nicht  traumen lassen,  die Ehre  der  selbstgefalligen 
 Anwesenheit  Euerer Schwatzhaftigkeit  bei meiner Hoch-
 zeit  zu haben.  —  »Wilhelm Folehave,  Schriftsteller.« 


Freut  mich  sehr,  kleine  Auster!  Sie  verzeihen,  datz 
meine  Hand  sich  gestern  weigerte,  Jhre  Klane  zu 
drncken,  Herr  Dickhaut!  Auf  Ehre  —  bald  hatte 
ich  das  ganze  Diner  in  den  unrechten  Hals  be-
kommen  beim  Anblick  Jhres  idealen  Speichellecker-
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Gesichtchens.  —  —  Nem,  weitzt  Du  was,  Ursula," 


unterbrach  er  sich  plotzlich  und  ging  Wied er  an  die 
 Thure,  „nun  sollst  Du  wahrhaftig  kommen.  Der 
 Thee  wird  kalt." 


„Ja,  jetzt  komme  ich,  Jorgen.  Geh'  nur  fort! 


Dann  werde  ich  gleich  kommen!" 


„Aber  Du  bist  zu  thoricht.  Und  ich  glaube  gar 
 Du  bist  schon  langst  angezogen,  ich  kann  horen, 
 datz  Du  direkt  hier  an  der  Thnr  stehst."  —  „Nun 
 sollst  Du  aber  geheu,  horst  Du,  lieber  Jorgen!" 


„Ja,  ja!  ich  gehe  —  ich  bin  doch  nun  einmal 
die  Langmut  selbst!  So  —  ich  bin  schon  fort, 
Ursula!  Aber  Donnerwetter!"  sagte  er  halb-
lant,  und  griff  in  die  eine  Rocktasche.  Er  hatte 
ganz  vergessen,  dah  er  anf  seiner  Morgenwanderuug 
eine  Tute  kleiner  Theekringel  als  Uberraschung  fur 
Ursula  gekauft  hatte.  Er  trat  an  den  kleinen, 
runden  Tisch,  der  vor  der  Pflanzengrnppe  gedeckt 
war,  stellte  ein  grotzes  Vlumenbouquet,  mit  dem 
Annnciata  den  Tisch  geschmiickt  hatte,  fort  und 



(20)schuttete  den  halbzerbrockelten  Jnhalt  seiner  Tnte 
 auf  das  Tuch.  Dann  druckte  er  das  leere  Papier 
 zusammen  und  warf  es  nach  alter  Junggesellenweise 
 nach  dem  Kamin. 


Wahrend  er  so  beschaftigt  war.  wurde die  Schlaf-
 stubenthur  leise  anfgeschlossen,  und  eine  junge  Frau 
 in  weiHem,  faltenreichem  Morgenkleide  trat  langsam 
 herans.  Die  Hand  am  Thnrgriffe  blieb  sie  dort 
 stehen,  bis  Jorgen sie  anblickte  und  mit  lantem 
 Anfschrei  ihr  entgegeneilte.  Dann  hob sie  schnell 
 den  Arm  vor  das  Gesicht  und  druckte  sich  dicht  an 
 den  Thnrrahmen. 


Jorgen  schlang  seine  Arme  nm  sie  und  zog sie 
 an sich. 


„Liebe  Ursula.  —  sei  doch  vernnnftig!"  sagte  er 
 and  snchte  vorsichtig  den  halb  entblotzten  Arm  von 
 ihren  Angen  zn  nehmen. 


„Aber  was  ist  das?  Du  hast  ja  geweint?" 


Sie  barg sich an  seiner  Brust,  von Nenem  im Kampf 
mit  den  Thranen. 
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„Nem weiht  Du  was,  Ursula,  das  ist  zu  albern! 


Wann  wirst  Du  denu  vernunftig  werden?"  Er 
 bengte  sich  uber sie  und  fugte  leise  hiuzu:  „Weitzt 
 Du  uicht  mehr,  was  Du  mir  heut  Nacht versprochen 
 hast?  —  —  Du  wolltest  uicht  mehr  weiueu?  Hast 
 Du  es  schou  vergessen?" 


„Jch  weine  ja  auch  uicht  mehr,"  autwortete sie, 
 iudem  sie  sich  plotzlich  frei  machte,  und  mit  der 
 Hand  hastig  uber  die  Augeu  suhr. 


Eiuige Minuten  ging  sie  still  im Zimmer  umher, 
 um  ihre  Gefuhle  zu  beruhigen.  Dann  ging  sie 
 wieder  zu  ihm  und  schlang  sanst  ihre  beiden  Arme 
 um  seinen  Nacken. 


„Und  unsere  Wohnung  gefallt  Dir  wirklich?" 


fragte  sie,  indem  sie  dnrch  die  Thranen ihrer  gro§en, 
 hubschen  Augen  lachelte.  „Du  meinst  also,  dah  Du 
 Dich  hier  wohl  fnhlen  wirst  —  —  nicht  wahr?" 


„Oh  gewi^  —  es  ist  ja  alles  so  vortresflich. 


Also  das  ist  es,  was  Dich  wahrend  der  letzten  Zeit 
so  beschaftigt  hat,  und  was  Dich  in  Deinen Briefen 
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so  geheimnisvoll  gemacht,  Du  kleiner  Schelm  Du! 


Jch  habe  mir  es  wohl  gedacht."  — 


„Du  hast  aber  noch  nicht  das  Allerbeste  ge


sehen.  Komm!" 


Sie  fcchte  seine  Hand  und  fuhrte  ihn  an  die 
 Thiir  zwischen  den  beiden  Fenstern  und  schob sie 
 anf.  Sie  traten  auf  eiuen  breiten  Balkon,  und  be-
 fanden  sich  hier  wie  auf  einem  hohen  Turm. 


Rings  nm sie  dehnte  sich  die  ewige  Stadt  auf 
 ihreu  sieben  Hugeln  aus,  malerisch  belenchtet  von 
 der  klaren,  hellen  Morgensonne.  Noch  lag  der 
 nntere  Teil  im  weihgraueu  Nebelgrnnd  des  Tibers, 
 aber  aus  ihm  ragten  eine  Unzahl  von Kuppelu  und 
 Turmeu  in  die  goldene  Luft,  als  ware  die  Stadt 
 ein  einziger  tausendzinniger  Tempel,  und  weit in der 
 Ferne  hinter  der  giftschwangeren  Wnste  der  Cam-
 pagna  zogen  sich  die  schneebedeckten  Gipfel  der 
 Berge  wie  ein  luftiges  Traumbild  lailgs  des  duukel-


blauen  Himmel. 


„Weiht  Du  was  —  das  ist  wirklich  nicht ubel," 



(23)sagte  Jorgen  nach  einer  Pause,  wahrend  Ursula  mit 
 gespannter  Aufmerksamkeit  den  wechselnden  Ansdruck 
 seines  Gesichtes  beobachtet  hatte. 


„Ich  muh  gestehen,  dies  ist  ein  Panorama,  das 
 sich  sehen  lassen  kann.  Sieh'  mal  die  Kuppel  dort, 
 es  wird  gewih  der  Sankt  Peter  sein.  Potztausend, 
 wie  der  da  steht!  Ja,  Du,  das  ist  wirklich 
 hubsch!" 


„Ja,  ja,  nicht  wahr!"  jubelte  Ursula,  indem  sie 
 sich  plotzlich  wie  von  einer  grohen  Angst  besreit  an 
 seinen  Hals  wars,  „kannst  Du  jetzt  verstehen,  dah 
 ich  es  nicht  anshalteu  konnte  in  all  dieser  Herrlich-
 keit  zu  leben,  ohne  Dich  zu  haben.  Ach  Jorgen, 
 Jorgen,  Du  weiht  gar  nicht,  wie  nnendlich  ich  mich 
 nach  Dir  gesehnt  habe,  wie  nnglucklich  ich  war  hier 
 zu  sein  und  Dich  im  Sturm  und  Winter  dort  in 
 aller  unserer  heimischen  Hiihlichkeit  zu  wisseu,  das 
 war  nicht  znm  Aushalten!" 


„Still,  Still!  Nicht  so  exaltirt,  Ursula!^  sagte 
Jorgen  und  strich  liebkosend  mit  seinen  grohen 
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Handen  uber  ihr  duukelbraunes  Haar,  welches  vom 
 zierlichen  Scheitel  ganz  glatt  uber  ihrem  Kopf  lag, 
 nnr  vorne  anf  der  Stirne  kranselte  es sich  leicht, 
 hinten  war  es  in  einem  Knoten  tief  im  Nacken  be-
 festigt.  Sie  war  viel  kleiner  als  er  und  muhte  auf 
 den  Zehen  stehen,  nm  seinen  Hals  zn  umschliugen; 


ihre  ganze  Gestalt  war  so  fein  und  leicht,  und  von 
 einer  so  sansten  und  reizenden  Schonheit,  dah  sie 
 neben  dem  breiteu  Manne  einen  fast  kindlichen Ein-
 drnck  machte. 


„Dann  bist  Du  uicht  langer  bose,  Jorgen?" 


suhr  sie  fort,  indem  sie  sich  an  ihn  schmiegte,  ohne 
 auf  seinen  Widerstand  zn  achten,  oder  an  die  Nach-
 baren  zu  denken,  die  sie  sehen  konnten.  „Denn.  ge-
 stehe  es  nur,  Du  schlimmer,  schlimmer Mann!  znerst 
 warst  Du  uicht  damit  zufriedeu,  dah  ich  Dich  hier-
 her  lockte.  Ich  habe  es  wohl  Deinen Briefen  ange-
 merkt.  Habe  ich  nicht  Recht?  Jetzt  darfst  Du  es 


ja  gestehen  —  ich  werde  nicht  bose.  Du  meintest, 
es  ware  wieder  einer  meiner  fluchtigen  Einfalle  — 
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wie  Du  gewohnlich  sagst,  nicht  wahr?  Aber  jetzt 
 bist  Du  nicht  mehr  unzufrieden.  Nicht  wahr, 
 Jorgen?  —  wie?" 


„Nem  gewih  nicht,  durchaus  nicht!  Das  habe 
 ich  Dir  doch  schon  gesagt,  Liebste.  Da  Du  aber 
 nnn  von  selbst  davon  ansangst,  will  ich  Dir  gerne 
 gestehen,  datz  Deine  unerwartete  Hochzeitseinladuug 
 mir  in  der  That  etwas  ungelegen  kam.  Ich  hatte 
 mich  schon  darauf  eingerichtet,  den  Winter  durch  in 
 meinem  alten  Giebel  Stand  zu  halten  und  hatte 
 deshalb  alle  Hånde  voll  Arbeit,  von  der  ich 
 mich  nicht  so  ganz  leicht  losmachen  konnte,  be-
 sonders  jetzt  nicht.  Ich  werde  Dir  namlich  sagen," 


fuhr  er  fort,  wahrend  er sich  langsam  aus  Ursulas 
Armen  srei  machte,  „es  geht  ganz  verdammt  zu 
daheim.  Sie sind  alle  so  schlotterig  geworden,  dcch 
man  aus  der  Haut  fahreu  konnte.  Laszt  man  nicht 
ab  und  zu  eine  Bombe  vor  ihrer  Nase  syringen,  so 
werden  die  Murmeltiere  bald  den  Todesschlaf 
schlafen.  Statt  dah  wir  alle  nur  denkliche  Wider-



(26)—  15  — 


standskraft  zusammenrafsen  sollten,  um  den  karg-
 licheu  Rest  von  Freiheit,  der  uns  geblieben  ist,  zu 
 wahren,  hort  man  nur  von  schmahlichstem  Abfall. 


Und  wie  gemohnlich,  wenn  es  sich  dårum  handelt, 
 aus  widrigem  Wind  und  zu  eiuem  fetten  Bissen 
 zu  kommen,  sind  nnsere  geehrten  Federhelden  die 
 ersten.  Die  seigen  Hunde!  Du  hast  wohl  gehort, 
 dasz  Sahlmanu  nnter  Trompetenklang  zu der  Rechten 
 nbergegangen ist  uud  taglich im  »Tagblatt«  schreibt?" 


„Was!  —  nuu  ja,  Sahlmann!"  sagte  Ursula 
 zerstreut,  und  spielte  mit  seiner  Hand. 


„Das  nenne  ich  ein  Musterstuck,  uicht  wahr! — 
 Der  lyrische  Windbeutel!  Ubrigens  war  von  dem 
 Kerl  ja  anch  nichts  anderes  zu  erwarteu!  Trotz 
 all  seiner  Byron'schen  Bravaden  ist  er  doch  nichts 
 ånders  als  ein  sechs  Fntz  hoher  Sangling.  Und 
 das sind  sie  alle  daheim,  mehr  oder  weniger. 


Das  ist  nnser  Unglnck!  Keine  Spnr  von Ruckgrat! 


lauter  Kuorpel  und  rethorisches  Zappeln  und 
lyrischer  Speichel  —" 



(27)„Du  vergiht  aber  ganz  die  Aussicht  zu  be-
 wundern",  unterbrach  ihn  Ursula,  „sieh  doch  wie die 
 Albanerberge dort  leuchten!  Jst  das  nicht  ein  herr-
 licher  Anblick?" 


„Ja,  hubsch  ist  es  hier,  sehr  hubsch.  Aber, 
 Ursula,  jetzt  mussen  wir  doch  wirklich  an  unseren 
 Magen  denken.  Jch  bin  hungrig  wie  ein  Dom-
 probst." 


Sie  gingen  in  das  Zumner  zuruck  und  setzten 
sich  an  den  gedeckten  Tisch.  Jorgen  schnitt  sofort 
zwei  Brotchen  durch,  strich Butter  daraus  und  steckte 
schliehlich  eine  ganze  Handvoll  Theekringel  in  seine 
Tasse.  Ursula  dagegen  war  schnell  mit  ihrem 
Frnhstuck  sertig.  Sie  sah  still  zurnckgelehnt  im 
Sessel  und  lietz  die Hånde  im  Schootze  ihres  weitzen 
Morgenkleides  ruhen,  welches  nach  alter,  stilvoller 
Mode,  den  Korper  wie  ein  luftiges  Gewand  um-
schlaug.  Mit  eiuem  Blick,  voll  Zartlichkeit  und 
Gliick  strahlend,  schaute  sie  unverwandt  Jorgen  an 
und  freute  sich  uber  seinen  gesunden,  mannlichen, 
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Appetit.  Dann  und  wann,  wenn  er  von  seiner 
 Tasse  aufblickte,  reichte  sie  ihm  lachelud  die  Hand 
 und  sagte:  „Liebster  Jorgen!" 


Als  Jorgen  endlich  fertig  war  und  sich  eine 
 Cigarette  angezundet  hatte,  stand sie  auf,  nm 
 Annneiata  zn  rnfen.  Auf  dem  Weg  zur  Thur  nach 
 der  Kuche  wurde  sie  aber  von  Jorgens  kraftigem 
 Arin  eingefangen  und  zartlich  auf  seiueu  Schoch 
 uiedergezogeu.  Sie  schlang  ihre  Arme  um  seinen 
 Hals,  und  jetzt  verliefen  einige  Minuteu  in  tiefer 
 Stille,  in  leisem,  erotischem  Spiel,  ein  Nippen  der 
 Liebe,  wo  die  Lippen  keine  Zeit  zum  Sprechen 
 fanden. 


„Du  grover,  grotzer  Barbar!"  sagte  Ursula  zu-
 letzt  und  strich  mit  beiden Handen  dnrch  seine  kurzen, 
 struppigeu  Haare.  „Woher  kommt  es  doch,  da§  ich 
 soviel  von  Dir  halte?  —  Weiht  Du  noch  das 
 allererste  Mal,  dch  lvir  uus  sahen?  Ich  hatte 
 ordentliche  Angst  vor  Dir,  wie  Du  aussahst,  wie 
 ein  Wilder,  mit  Deinem  groben  Bart,  den  Du 


Pontovpidan,  Nachtwache.  2 



(29)damals  trugst,  und  mit  Deiuem  blauen  Arbeits-
 hemde,  weiht  Du  noch?  Und  deuuoch  glaube  ich, 
 habe  ich  mich  sofort  iu  Dich  verliebt.  Jst  das  uicht 
 souderbar?" 


„Ich  weitz  wirklich  uicht,  Ursula!" 


„Ich deuke  so  oft  darau.  Damals hatte  ich  doch 
 uur  das  Allerschlimmste  von Dir  gehort  und  gelesen, 
 sowohl  zu Hause,  als  durch  die  Zeituugeu  —  uber-
 all!  Und  dazn  warst  Du  uicht  eiumal  liebeus-
 wurdig  gegen  mich.  eigentlich  recht  aufgeblaseu,  und 
 schroff  und  uuoerschamt  warst Du,  gar  uicht  wie  die 
 anderen  Herren,  die  ich  kannte.  Aber  deshalb  oer-
 liebte  ich  mich  wohl  geråde  in  Dich.  Glaubst  Du 
 uicht  auch?" 


„Das  ist  wohl  moglich.  —  Aber  mir  fallt 
 etwas  ein.  Gestern  Abend  als  wir  hier  auf  der-
 selbeu  Stelle  satzen.  wolltest  Du  mir  etwas  sagen. 


Du  fingst  damit  an,  wir  kamen  aber  dann  auf  etwas 
 anderes.  Was  war  es  eigentlich?" 


„New,  nein,  hente  nicht",  entgegnete  Ursula. 



(30)—  19  — 


und  hielt  ihre  Hand  vor  seinen  Mund.  „Heute 
 wollei:  wir  nur  recht  oergnngt  nnt  einander  sein. 


Wir  ivollen  an  uichts  anderes  in  der  ganzen  Welt 
 denken  —  —  nicht  Jorgen?" 


„>;etzt  machst  Du  mich  aber  nengierig.  War  es 
 denn  etwas  sv  ernsthaftes?  Dann  sage  es  lieber 
 gleich!" 


Sie  besann  sich  ein  Weilchen  uud  uestelte  an 
 seiner  Nhrkette.  dann  sagte sie  sehr  rnhig  und  ohue 
 aufzublickeu: 


..Eriuuerst  Du  Dich.  Jorgen.  datz  Du  mir  ein-
 mal  oersprachst,  Du  wiirdest  mir  nie  etwas  ab-
 schlagen.  lvornm  ich  Dich  an  nnserem  Hochzeits-
 tage  bate?" 


„Haoe  ich  das  dersprochen?  Nnn.  dann  mntz 
 ich  es  wohl  halten!  —  Und  was  verlangst  Du 
 von  mir? 


„Ich  wnrde  Dich  dårum  bitten,  wiirde  Dich  so 
gerne  fragen.  ob  Du  Dich  nicht  mit  meinem  Vater 
versohnen  konntest?" 



(31)„Mit  Deinem  Vater?  Aber  liebe  Ursula  Du 
 bist  ganz  im  Jrrtum.  Es  besteht  zwischen  Deinem 
 Bater  und  mir  das  allerbeste  Verhaltnis.  Gestera 
 Abend  noch  habe  ich  seine  Hand  geschuttelt  nud mit 
 echtem  Jubilaums - Pathos  zu  ihm  gesagt:  Eiu 
 superbes  Diner,  Herr  Etatsrat!" 


„New.  Jorgen.  es  ist  nicht  so  wie ich  es  meine". 


sagte  sie  ernst,  ..ach  konnte  ich  mich  Dir  nur  recht 
 verstandlich  machen!  Das  ist  aber  wirklich  wahr. 


Jorgen.  und Du  nucht  es  glauben.  wenn  ich  es  Dir 
 sage.  meiu  Vater  halt  viel  von  Dir.  New.  nein. 


Du  darfst  uicht  lacheu!  Ich  bitte  Dich  so  herzlich 
 dårum.  Ich  weitz  wohl.  daH  Papa  anfangs  nicht 
 so  zufrieden  mit  Dir  uud  uuserer  Verbindnng  war. 


wie  er  es  hatte  sein  sollen.  Du  mrcht  aber  be-  !! 


denken.  dah  er  in  allen  Stiicken  ans  der  alten 
 Schule  ist.  und  dah  er  Dich  nur  durch  die 
 Zeituugeu  kaunte  und  durch  all  das  boshafte  Ge


rede.  das  damals  uber  Dich  und  Deine  Freunde 
umging.  Dies  nuch  doch  als  Entschnldignng  fur 



(32)ihn  gelten,  nicht  wahr?  Wenn  ich  bedenke  wie  ich 
 selber  —  ich,  die  Dich  doch  so  innig  liebte,  Nachte 
 hindnrch  weinen  konnte,  sobald  man  nur  etwas  von 
 Dir  erzahlt hatte,  dann  ist  es  doch  nicht  merkwurdig, 
 da§  anch  Papa  diesen  Geruchten  glanben  konnte. 


Ich  wei§  aber  bestimmt,  datz  er  jetzt  sein  Urteil 
 uber  Dich  ganz  geandert  hat,  und  datz  es  sein  aus-
 richtiger  Wnnsch  ist  eine  Versohnnng  herbeizufiihren. 


Sei  doch  nicht  so  hart,  Jorgen,  nicht  immer  so  nn-
 versohnlich!  Wenn  Dn  Papa  erst  recht  kennen 
 lernst,  wirst  Du  sehen,  wie  gut  und  liebevoll  er  ist. 


Bedenke  nur,  wie  ausopserud  er  mir  gegennber  immer 
gewesen  ist.  Von  meiner  Kindheit  an,  seitdem  meine 
Mutter  gestorben,  bin  ich  und  meiu  Wohl  sein 
einziger  Gedauke  gewesen.  Ich  bin  fest  davon  uber-
zeugt,  er  wnrde  gern  als  der  elendeste  Bettler 
leben,  wutzte  er  mich  nnr  glucklich!  Uud  uuu  hier, 
bei  unserer Hochzeit!  Ja,  eigentlich  glanbe  ich  nicht, 
datz  er  es  will,  wenn  ich  davon  rede,  aber  ich 
kann  es  Dir  nicht  verschweigen,  da§  Papa  es  war, 



(33)—  22  — 


der  mit  mir  zusammen  alles  hier  besorgt  hat. 


Jeden  Tag  ist  er  mit mir  Einkaufe machen  gegangen, 
 bald  an  einem,  batd  am  anderen  Ende  der  Stadt, 
 und  er  ist  doch  schon  ein  alterer  Maun,  nicht 
 wahr?  Aber  niemals,  wieviel  wir  anch  hernm 
 liefen  hat  er  sich  beklagt.  Immer  furchtete  er,  wir 
 bekamen  nicht  das  Beste,  und  da§  unsere  Einkaufe 
 Dir  nicht  gefallen  lvnrden.  Immer  hat  er  gefragt, 
 ob  Du  wohl  diesen  Stoff,  diese  Farbe  gern  hast. 


Ja,  deuke  Dir  uur,  ehe  er  das  Menu  fur  gestern 
 bestellte,  fragte  er  mich,  welche  Speisen  Dir  am 
 liebsten  waren,  und  ob  es  einen  Wein  gabe,  den 
 Du  besouders  schatztest,  und  ob  es  uberhanpt  uichts 
 gabe,  womit  er  Dir  eine  Freude  niachen  konnte! 


Das  ist  wirklich  wahr  Jorgen!" 


„Hor'  nnn  her,  Ursula!  Wolleu  wir  einmal 
oernnnftig  mit  eiuander  reden.  Dah  Dein  Vater, 
nachdem  er  jedes  nicht  gar  zu  nnanstaudige  Mittel 
benutzt  hat,  um  unsere  Berbinduug  zu  verhindern, 
datz  er  dann  schlichlich  nachgiebt,  und  uuu der  Hou-
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neurs  wegen  versucht  einen  oergoldenden  Schein 
 iiber  die Mesalliance  zn  lverfen,  darin  sehc  ich  keine 
 Ursache  zmn  Gernhrtwerden.  Als  er  damals  unter 
 dem  Vorwande,  dafz  seine  Gesuudheit  es  ersordere, 
 die  Reise  beschlo^,  waren  wir  doch  beide  einig 
 daruber,  er  thate  dies  nnr  in  der  Hoffnung.  Du 
 solltest  unter  fremdeu  Berhaltnissen  und  im  Verkehr 
 mit  neueu  Menschen,  Deine  Meinuug  auderu  und 
 mich  aus  dem  Sinne  schlagen.  Erinnerst  Du  Dich 
 noch,  als  wir  den  letzten  Abend  im  Friedrichsberg-
 Gavten  Abs6)ied  uahmen?  Du  umarmtest  inich  und 
 sagtest,  eher  sollte  ich  horen,  Du  warest  in  einen 
 Abgrund  gesprnngen,  als  dasz  Du  anch  nur  auf  ein 
 einziges  Haar  meines  Kopfes  oerzichtetest.  Geråde 
 diesen  Ausdruck  hast  Du  benntzt.  Weiht  Du  es 
 noch?" 


„Hade  ich  denn  nicht  mein  Wort  gehalten, 
 Jorgen?" 


„Gewitz!  Du  bist  ein  ganz  tapferes,  standhaftes 
Acadchen  gewesen  —  und  das  werde  ich  Dir  anch 



(35)nie  vergessen.  Aber  dariiber  sprechen  wir  jetzt 
nicht.  Nem,  beantlvorte  mir  nur  eine  Frage!  Was 
sagte  Dem  Vater,  als  Du  ihm  erklartest,  Du 
wolltest  mich  eiuladen  her  zu  kommen,  damit  wir 
hier  Hochzeit  halten!  Was  antwortete  er?  —  Ja, 
Du  schweigst!  —  Und  ich  kann  es  auch  ganz  gat 
allein  sagen!  Ich  kenne  meine  Pappenheimer!  Er 
bat  Dich  von  Tag  zu  Tag  zu  uberlegen  —  flehte 
Dich an  mit  tranriger Miene,  ja znletzt  mit  Thranen 
in  den  Angen,  Du  mochtest  doch  die  Sache  auf-
schiebeu  —  noch  einmal  uberlegen,  uoch  eiumal Dein 
Herz  prufeu  u.  s.  w.,  u.  s.  w.,  eine  ganze  lange 
Geschichte!  Und  als  alles  nichts  geholfen  hatte, 
stellte  er  sich  gekrankt,  hullte  sich  in  seine  vaterliche 
Wnrde,  erinnerte  Dich  an  die  Opfer,  die  er  Dir 
gebracht,  an  die  schweren  Priifungen  seines  Lebens, 
und in einer  erschutternden Hofkirchenpredigt  ermahnte 
er  Dich  an  Gottes  Gericht  uber  die  Ungehorsameu 
und  Widerspenstigen,  —  ja,  ich  sollte  mich  nicht 
wundern,  wenn  er  nicht  gar  Deine  selige  Akutter 



(36)aus  ihrem  Grabe  hervorgeholt  hat,  damit sie  als 
 letzter  Knalleffekt  ihre  Bitten  mit  den  Seinigen  ver-
 einigte.  Habe  ich  nicht  Recht?" 


Ursula  drehte  an  einem Knopfe  seiner  Weste  nnd 
 antwortete  nicht. 


„Siehst  Du  wohl!  —  —  Nein,  Dein  Vater 
 ist  eiu  alter  Luchs!  Das  habe  ich  Dir  oft  genug 
 gesagt!  Eiu  reaktionarer  Spitzbnbe  echter  Sorte 
 ist  er." 


„Aber  —  Jorgen!" 


„Ja,  es  nutzt  nichts,  dah  Du  fur  ihu  bittest 
Ursula!  Es  ist  wirklich  Zeit,  day  ich  Dir  die 
Augen  offne  nber  die Lente,  unter  denen  Du  aufge-
wachseu  bist.  Die  Wahrheit  muH  gehort  werden, 
und  ob  sie  anch  das  Trouunelfell  zersprengt.  Spitz-
bnben  sind  sie,  Diebe,  niedertrachtige  Henchler,  die 
uuter  dem  Vorwande  Gesetze  nnd Ordnnng  zu  tiber-
wachen,  das  Volk  im  Schlaf  halteil,  damit sie  es 
besser  bestehlen  konnen.  Und  einem  Manne,  der 
solchen  Lenten  an  die Hand  geht,  uud  ware  es  auch 



(37)zehntausendmal  Dem  Vater  —  dem  soll  ich  um 
 den  Hals  fallen,  ihn  li eb er  Freund  und  Schwieger-
 vater  nenneu,  ihn  mn  Ende  noch  kussen  ? 


„So  meine  ich  es  ja  auch  nicht  Jorgen.  — Ich 
 habe  es  doch  gar  nicht  so  gemeint!" 


„Aber  znm  Henker,  was  ist  es  denn,  was  Du 
 von  mir  verlangst?" 


„Werde  nnr  nicht  gleich  heftig,  bester  Jorgeu! 


Ich  verlauge  ja  uberhaupt  nichts.  Ich  habe  unr 
 gesagt,  dasz  Du  mich  glucklich,  unendlich  glucklich 
 machen  wurdest,  )veuu Du uur  eiu  bischeu  freundlich 
 meinen  Vater  entgegen  kommen  wurdest.  Konntest 
 Du  nur  ganz  naturlich  gegen  ihn  sein,  so  wie  Du 
 gegeu  die  Audereu  bist,  uud  nicht  immer  so  spottisch. 


„Herr-  Etatsrat"  sageu,  sondern  nur  Sie,  oder  was 
 Du  selbst  willst  —  ach,  wie  glucklich  wurdest  Du 
 mich  dann  machen!" 


„Wenn  es  nicht  mehr  ist,  was  Du  oon  mir 
forderst,  werde  ich Dir  gerne  damit  dienen den  Titel 
zn  sparen.  Nbrigens  habe  ich  anch  einen  Gruud 



(38)ihm  erkenntlich  zu  sein,  deinl  wenn  er  gar  nicht 
 existiert  hatte,  warst  Du  ja  auch  nicht  da,  und 
 konntest  nicht  meine  Frau  sein!" 


^„Siehst  Du  wohl!  —  Nlso  Du  willst  uicht 
 wahr,  Jorgen,  Du  thnst  es?" 


Sie  umsatzte  seiueu  Kopf mit  beideu Haudeu  und 
 sah  ihm  lange  iu  die  Augen  mit  einem  Blick  voll 
 uueudlicher  Dankbarkeit. 


„Wie  gut  Du  bist!  Wi'chten  die  Leute  nur, 
 wie  herzensgnt  Du  bist,  dann  wiirden  sie  nicht 
 Deiner  Bilder  wegen  so  haszlich  gegen  Dich  seiu. 


Du lieber,  lieder  Freuud!  Meiu  guter  Akann!  Ach 
 wie  souderbar  ist  es  doch,  Dich  meiueu  Mann 
 nennen  zu  dnrfen.  Meiu  Mauu,  niein  Mann! 


Horst  Du?  Jch  suhle  micy  so  stolz,  ich  mochte  es 
 der  gauzen Welt  znrnfen!  Meiu Maun, mein  Mann! 


Klingt  es  nicht  schon?  —  Ach  Dn  lieber,  Du 
 Herziger!  Wie  hast  Du  mich  glucklich  gemacht! 


Wie  sroh  ich  bin!  Wie  reich!" 


„Na,  na,"  meinte  Jorgen  etwas  ungeduldig. 
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„Ja,  ja,  ich  werde  vernnnftig  sein;  jetzt  werde 
 ich  Dich  nicht  uaehr  qnalen.  Sprechen  wir  von 
 etwas  Anderem.  —  Hast  Du  uberlegt  wie  wir  den 
 Tag verbringen  wollen?  Weiht Du,  was  ich mochte, 
 Jorgen?  Wenn  Papa  nnn  erst  hier  gewesen  — 
 und  er  wird  ja nicht  lange  bleiben,  —  dann  fahren 
 wir  in  die  Berge,  irgendwo  hin,  ganz  weit  weg, 
 wo  wir  allein  sind, Du  und  ich  und  niemand  mehr. 


Was  sagst  Du  dazu?  Ware  es  nicht  herrlich? 


Ich  habe  mir  Frascati  gedacht." 


„Frascati?  —  Was  ist  das? 


„Aber,  Jorgen,  das  weiht  Du  doch!  Es  ist  ja 
 die  kleiue,  bekauute  Stadt  in  den  Sabinerbergen. 


Besinnst  Du  Dich  nicht  mehr,  ich  habe  Dir  doch 
 geschrieben  —" 


„Ja,  ja  —  datz  Du  eiueu  Tag  da  warst  mit 
 mehreren  Skandinaviern  ni:d  mit  Thorkild  Drehling 


—  nicht  wahr." 


„Richtig!  —  Nuu  —  dorthiu  fahreu  wir  also 
nnt  der  Bahn  nnr  eine  halbe  Stunde,  dann 
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sind  wir  da.  Rings  um  die  Stadt  auf  den  Ab-
 hangen  liegen  grotze  Villen  von  Olivenhainen  vin


geben,  und  eine  halbe  Meile  von  der  Stndt  ein 
altes,  unbewohntes,  ganz  zerfallenes  Schlo§,  mit 
einein  verwncherten  Park.  verwitterten  Spring-
brnnnen  und  umgestiirzten Bildsanlen  und  mit  einer 
gratzlich  langen,  pechdnnklen  Steineichenallee,  die  in 
ihrer  Art  in  der  ganzen  Welt  einzig  ist,  —  wie 
Papa  sagte.  Dort  ging  ich  geråde  den  Tag  mit 
Drehling.  Kurz  vorher  hatte  ich  Dir  den  Brief  ge-
schickt,  mit  dem  ich  Dich  anfforderte,  hierherznkommen 
um  Hochzeit  zu  halten,  noch  hatte  ich  aber  nicht 
Deine  Antwort  und  Du  wirst  Dir  denken  konnen, 
in  welcher  Spannnng  ich  war.  Niemals  glanbe  ich 
habe  ich  mich  so  uberwaltigt  gefiihlt,  wie  an  jenem 
Tage.  Die grotzartige  Natnr, der  prachtvolle Sonnen-
schein,  die Freuudlichkeit  Aller mir gegeuuber,  alles  hat 
einen  solchen  Eindruck  auf  mich  gemacht,  da§  ich  bei 
jedem  Wort,  das  man  zu  nnr  sprach,  hatte  weinen 
konnen  —  oh,  Du hattest mich  tuchtig  gescholten,  Du 



(41)schlimmer  Barbar!  Als  uh  mich  nnn  znfallig  unt 
 Drehling  allein  besand  —  entschlnpste  es  mir  — 
 denke  Dir  nnr,  dah  ich  Dich  erwartete.  Jch  konnte 
 es  nicht  lassen,  ich  nuchte  mit  Jemanden  nber  das 
 sprechen,  was  mich  so  ganz  ersnllte.  Und  Drehling 
 war  ja  noch  dazn  Dein  Freund,  nnd  von  Ansang 
 an  mit  nnserem  Verhaltni§  bekannt  —  —" 


„Gewitz  —  und  kurz  uud  gut,  was  hat  er  gesagt? 


Hat  es  ihn  nberrascht?" 


„Und  wie!  Du  hattest  ihn  nnr  sehen  sollen! 


Er  blieb  mitten  in  der  Allee  stehen,  uud  sah  mich 
 mit  groben  Augen  an,  als  wiire  ich  ein  Gespenst. 


„Jorgen Hallager  in Rom?"  sagte  er.  „Aber,  liebes 
 Franlein,  jetzt  wollen  Sie  mich  znm Besten  haben!" 


Er  wollte  es  mir  gar  nicht  glanben." 


„Nicht?  Ubrigens  habe  ich  mit  ihm  zu  reden! 


Er  kam  mir  gestern  so  merkwnrdig  vor.  Jch  surchte, 
er  wird  mir  hier  ganz  verdorben.  Was  sind  es  fur 
franzosische  Maler,  mit  deuen  er  verkehrt,  wie  Du 
mir  erzahlt  hast?  Das  gefallt  mir  gar  nicht. 
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Drehling  gehort  auch  zn  denen,  die  znsammenklappen 
 U'ie  ein  Paar  leere  Hosen,  sobald sie  auf  eigene 
 Filtze  gestellt  werden.  Jeh  mns;  versucheu,  ihm 
 etwas  Leben  einzublaseu,  wahreud  ich  hier  bin  — 
 am  besten  ware  es  wohl  ihu  mit  nach  Haus  zu 
 nehmen  —  weshalb  sol!  er  sich  hier  hernmtreiben?" 


In  diesem  Angenblick  wnrde  die  Klinget  ge-
 zogen. 


„Es  ist Papa!"  ries  Ursula  frendestrahlend,  und 
 lief,  ihn  zu  empfaugeu. 


Jorgen  aber  blieb  sitzen.  Als  er  horte,  wie 
 Ursula  dranhen  im  Vorzimmer  sich  mit  einem 
 Frendenrnfe  an  den  Hals  des  Vaters  warf,  glitt 
 ein  Schatten  nb er  sein  blasses,  etwas  fettes  Gesicht 
 mit  dem  spitz  geschnittenen  Vollbart,  und  er  bitz sich 
 auf  die  Lippen.  Nur  zogernd  erhob  er  sich,  ging 
 langsam  durch  das  Zimmer,  und  erreichte  eben  die 
 Thure,  als  der  Schwiegervater  hereintrat. 


Der  Etatsrat  war  ein  nngewohnlich  hubscher, 
kleiner  Mann  mit  weihem  Varte  und  wei§em  Haare 
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 in  einem  feinen,  intelligenten  Gesichte.  Er  erschien 
 im  zierlichen  Vormittagsanzuge  mit  dem  glauzeudeu 
 Seidenhnt  in  der  Hand.  Still,  aber  sehr  freundlich 
 druckte  er  die  Hand  des  Schwiegersohnes,  dann 
 schante  er  sich  nm  und  sagte: 


„Nun,  die Herrschast  ist  noch  beim  Thee?"  Als 
 ob  er  fnchtete  seine  Worte  kiinnten  einen  Vorwnrf 
 enthalten,  fngte  er  schnell  hinzn: 


„Ja,  selbstverstandlich  bin  ich  es,  der  zn  frnh 
 kommt.  Ich  hoffe,  man  wird  die  Ungeduld  eines 
 Vaters  verzeihen?" 


„Wir  sa§en  nnd  planderten  ein  bischen,"  sagte 
 Ursula.  „Komm,  Papa  und  setze  Dich!" 


Man  nahm  nm  den  gedeckten  Tisch  Platz,  die 
Herren  jeder  in  einem  Sessel  mit  hoher  Lehne, 
wahrend  Ursula  ein  kleines  Tabouret  zu  Jorgen 
zog  und  sich  dort  niederlich,  so  dicht  an  Jorgen 
wie  nnr  moglich,  und  mit  einem  Arme  anf  seinem 
Knie  ruhend.  Es  entstand  eine  kleine  Pause.  Der 
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Etatsrat,  noch  immer  mit  seinem  Hut  in  der  Hand, 
 fing  schlietzlich  von  dem  nngewohnlich  schonen 
 Sonnenschein  zn  sprechen  an:  „eine  Seltenheit  hier 
 in dieser  Jahreszeit,"  und  fragte  endlich  ob  die Herr-


schaften  irgend  einen  Plan  fur  den  heutigeu  Tag 
 gemacht  hatten. 


„Ja,  lvir  gedenken  in  die Berge  zu  fahren,  ganz 
 mit  uns  allein,"  sagte  Ursula,  und  betonte  leicht  die 
 letzten  Worte. 


„Aha!  Naturlich!"  meinte  der  Etatsrat,  indem 
 er  lachelnd  seine  Enttauschung  zu  verbergen  suchte: 


„Und  wohin  geht  die  Reise,  wenn  man stagen 
 darf?" 


„Nach  Frascati!" 


„Ah,  Frascati!  Ja  das  ist  so  recht  ein  Ort 
 fur  Neuvermahlte.  Frascati  ist  ja  wirklich  ganz  be-
 zanbernd.  Ein  wahres  lleines  Meisterwerk  der 
 Natur  und  menschlichen  Schonheitssinns." 


Obgleich  der  alte  Herr  hauptsachlich  seine  Worte 
 an  morgen  richtete,  sa^  dieser  ganz  stumm,  nachlassig 


Pontoppidan,  Nachtwache.  z 
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 seinen  Bart  streichend  und  schaute  vor  sich  hin,  als 
 gingen  ihn  die  Worte  des  Schwiegervaters.  ja  uber-
 haupt  dessen  Anwesenheit  garnichts  an. 


Wieder  trat  eine lange  und  diesmal auherst  peiu-
 liche Pause  ein.  Der  Etatsrat  zog  sein  Taschentuch 
 hervor,  trocknete  sich  die Stirn,  drehte  sich  schlichlich 
 ganz  zu  Jorgen  und fing  mit  angestrengter  Stimme 
 eine sichtbar  genau  iiberlegte  und  vorbereitete 
 Rede  an. 


„Ja,  mein  lieber  Schwiegersohu",  sagte  er,  sich 
 noch  immer  bemuheud  den  vertrauteu,  scherzhasten 
 Ton  beizubehalteu,  „meiue  Regierungszeit  ist  also 
 jetzt  zu  Ende.  Mein  einziger  Unterthan  —  meiue 
 liebe Ursula  —  hat  mir  den Gehorsam  ansgekundigt, 
 und  Sie  als  kunstigeu Herru  uud  Beschutzer  erkoren. 


So  habe  ich  denn  nichts  anderes  zu  thuu,  als  das 
 Scepter  in  Jhre  Hånde  zu  ubergebeu!" 


„Selbstverstaudlich!"  antwortete  Jorgen  kurz  und 
ohne  ihn  anzublickeu. 
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„Ja,  —  was  ich  sagen  wollte!"  —  fuhr  der 
 Etatsrat  nach  einer  Pause  und  mit  sichtbar  schwer 
 erkampfter  Fassung  fort:  „Sie  werden  gewih  be-
 greifen  —  werden  gewih  verstehen  konnen,  mit 
 welchen  Gefnhlen  ein  Vater  sein  Kind  ans  seiner 
 Hand  lasit,  um  seine  Znknnft,  und  ich  darf  wohl 
 sagen,  sein  Glnck  in  fremde  Hånde  zu  geben.  Be-
 sonders  hier  ist  die  Wehmnt  der  Trennnng  natnr-
 lich,  lveil  Ursula  mein  einziges  Kind  ist,  die  zarte 
 Pflanze  in  der  ein  alter  Mann  seine  ganze  Zu-
 kunftshofsnuug,  seine  ganze  Freude  sieht,  dereu  Ge-
 deihen  sur  ihn  der  ganze  Trost,  die  ganze  Stutze 
 seiner  alten  Tage  ist.  Ich  glaube  behanpten  zu 
 konnen,  dcch  ich  immer  bestrebt  gewesen,  Ursula 
 schonend,  ohne  Zwang,  wie  es  mein  Prinzip  ist,  zu 
 erzieheu,  in  der  Pslege  dessen,  mas  mir  als  die 
 hochste  Bestimmnng  uuseres  Lebens  erscheint.  Aber 
 ge^itz,  ich  wei^  es  wohl,  dah  ich  in  meiner  Be-
 ziehung  Anschauungen  Hege,  die  fur  viele  Leute 
 hentzntage  altmodisch  sind.  Moglich  ist  es  ja  anch, 


3^ 
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 gewitze  Vorurteile  gehegt  —  —" 


„Ja.  ganz  bestimmt,"  sagte  Jorgen  in  demselben 
 Ton  wie  zuvor. 


Der Etatsrat  hielt  inne  und  erbleichte.  Jorgens 
 kurze  Antworten  trafen  ihn  wie  Beilhiebe  auf  den 
 Nacken.  Er  sah  ihn  einen  Augenblick  unsicher  an, 
 dann  traf  sein  Blick  eine  Hand,  Ursula,  welche 
 Jorgens  gefatzt  hatte,  und sie  in  ihrem  Schoohe 
 still  liebkoste  —  —  —  bei  diesem  Anblick  war  es, 
 als  ob  die  Glut  iu  seinen  dunklen  Angen  langsam 
 erlosch. 


Er  war  in  der  bestimmten  Absicht  gekommen 
 eine  Versohnuug  herbeizufnhren.  Der  Tochter  wegen 
 wollte  er  seinen  Schmerz  bezwingen,  seinen  Stolz 
 opfern,  seine  weitzen  Haare  vergessen,  und  sich  vor 
 diesem  fremden  Menschen  demutigen,  der,  Gott  wei§ 


durch  welch  teuflische  Macht,  sein  armes  Kind  ge-
blendet  und  bethort  hatte.  Nun  sah  er,  dah  alles 
vergebens  war.  Selbst  die  Bitten  und  Thranen 
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des  Vaters  wurden  hochstens  ein  Hohnlacheln  auf 
 den  Lippen  dieses  Unmenschen  hervorrusen.  Als  ein 
 aufdringlicher Fremder,  als  ein  unwillkommener  Gast 
 satz  er  hier  im  Ziminer  seines  eigenen  Kindes,  nur 
 eben  gednldet,  und  geråde  mit  so  viel  Hoslichkeit 
 empfangen,  dafz  man  ihm  nicht  die  Thure  gezeigt 
 hatte.  Seine  einstndirte  Rede  hatte  der  alte  Herr 
 uuterbrocheu,  und  versuchte  jetzt  die  Unterhaltung 
 aus  den  beabsichtigten  Besnch  in  Fraseati  zu  lenken. 


Obgleich  jedes  Wort  ihm  Muhe  kostete,  erzahlte  er 
 ausfuhrlich  von  einer  Partie,  die  er  vor  dreitzig 
 Jahren  mit  Constantin  Hansen,  Ernst  Meyer,  dem 
 Dichter Hauch  und  mit  audereu  beruhmteu,  danischen 
 Kiinstlem  uach  Frascati  gemacht  hatte.  Mit  einer 
 Umstandlichkeit  und  Redseligkeit,  die  ihm  gar  nicht 
 ahnlich  war,  erzahlte  er  weitlansig,  wie  an  dem 
 Tage  das  Wetter  gewesen,  in  welchen  Trattorien 
 sie  gespeist  hatten,  wie  teuer  es  gewesen,  und  ahn-
 liche  ganz  gleichgultige  Dinge. 


Indessen  sa^  Ursula  sortwahreud  mit  meder-
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geschlagenen  Augen,  und  streichelte still  Jorgens 
 Hand  in  ihrem  Schootze.  Nicht  zum  ersten  Mal  in 
 Jorgens  Gegenwart  genirte  sie  der  Vater.  Und 
 diese  Redseligkeit,  deren  Ursache sie  nicht  begriff, 
 mnchte sie  so  oerlegen,  dah sie  Jorgen  beinahe  ver-
 zieh,  datz  er  doch  nicht  sein  Benehmen  dem 
 Schwiegervater  gegeniiber  geandert  hatte.  Wie  sehr 
 sie sich  auch  anf  sein  Kommen  gefrent  hatte, 
 empfand sie  es  doch  jetzt  wie  eine  Erleichternng, 
 als  er  anfstand  nm  zn  gehen. 


„Nun,  ich  habe  gewih  zn  lange  geplandert. 


Jch  hatte  bedenken  mnssen,  da^  Niemandem  die 
 Minnten  so  tener sind,  als  einem  neuvermahlten 
 Paar,"  scherzte  der  Etatsrat  mit  einem  krampfhaft 
 heroorgelocktem  Lacheln,  wahrend  er  mit  zitternden 
 Fingern  seinen  Rock  znknopfte.  Er  uberwand sich 
 und  machte  eine  ceremonielle  Verbengnng  gegen 
 Jorgen,  die  Hand  jedoch  gab  er  ihm  diesmal  nicht, 
 Jorgens  Haltung  forderte  auch  nicht  dazn  auf. 


Ursula  hingegen  begleitete  ihn  liebevoll  bis  auf  den 
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Corridor,  ja  ganz  auf  die  Treppe  humus,  und  iiber 
 das  Gelander  gebeugt  rief  sie  wiederholt: 


„Adieu,  —  lieber  Papa,  adieu,  adieu!"  wahrend 
 er  die  Treppen  hinunter  stieg. 


„Wie  alt  doch  Papa  wird",  dachte  sie,  als  sie 
 seine  gebeugte  Gestalt  sah,  die  so  souderbar  langsam, 
 beiuahe  schwankend  von  Stuse  zu  Stufe  verschwand. 


Und  ganz  erfullt,  —  mie  sie  mar  —  von  ihrem 
 eigenen,  jungen  Gluck,  iiberkam  sie  in  diesem  Augen-
 blick  ein  nnbestimmtes  Gefuhl  des  Mitleids  mit 
 ihm  —  mit  seiuer  Einsamkeit,  mit  seinem  meijgen 
 Haar,  mit  seinem  gebeugteu  Rucken. 


„Adieu,  lieber  Papa!"  rief  sie  ihm  uoch  eiumal 
 nach,  dann  erhob  er  noch  einmal  den Kops  und  sah 
 zu  ihr  hinans  mit  einem  langen  Blick,  der  an  den 
 letzten  Grrch  eines  znni  Tode  Vernr-teilten  erinnerte. 


Ursula  aber  lies  das  Gelander  los  und  eilte 
 in  das  Zimmer  znruck.  Mit  meit  ausgebreiteten 
 Armen,  lies  zu  Jorgen  und  siel  ihm  um  den  Hals. 


„Und  jetzt  wollen  mir  fort!  Jorgen  kannst  Du 
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Dir  das  denken,  den  ganzen  Tag  wollen  wir  zu-
 sammen  sein!" 


„Ja,  und  noch  etwas  langer,  mein  tapferes 
 Madchen!" 


-!-  ->> 


-i-


Jn einer  der  abwarts  gelegenen  Alleen  in Monte 
 Pincio's  Park-Anlagen,  von  wo  man  anf  der  einen 
 Seite  Rom,  anf  der  Anderen  die  grohen Garten  der 
 Villa  Borghese  und  die  sanft  geschwellten  Hugel 
 auf  der  rechten  Seite  des  Tibernfers  iibersieht,  sa§ 


am  folgenden  Tage  nach  der  Mittagsstunde  ein 
junger  Mann,  ganz  in  Gedanken  versunken,  und 
schaute  in  die  Ferne  hinaus.  Ueber  eine  Stunde 
schon  satz  er  in  derselben,  vorgebeugten  Stellung, 
das  Kinn  auf  den  elfenbeinernen  Knopf  seines 
Spazierstockes  gestntzt.  Weder  der  Larm  der  hinter 
ihm  auf  der  Fahrstrahe  rollenden  Equipagen  noch 
das  Gezwitscher  der  Vogel,  die  sich  in  den  vollen 
Wipfeln  uber  seinem  Haupte  tumnielten,  hatten  ihn 
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 Drehliug,  der  junge  Maler,  von  dem  Ursula  und 
 Jorgen  den  Tag  vorher  gesprochen  hatten.  Er  war 
 der  Sohn  eines  wohlhabenden  Gntsbesitzers,  und 
 hatte  sich  sehr  gegen  den  Wuusch  seiner  ganzen 
 Familie  der  Kunst  gewidmet.  Ja,  von  Anfang  an 
 war  er  sogar  Mitglied  des  „Klumpen"  gewesen. 


Besonders  hatte  er sich  au  dessen  Fnhrer.  Jorgen 
 Hallager  angeschlossen,  uud  wurde  ein  sanatischer 
 Bewnnderer  und  treuer  Nachahmer  seiner  herans-
 '  sordernden  Wirklichkeitskunst.  Als  Jorgen,  zum 
 '  Beispiel.  sein  Anfsehen  erregendes  Bild:  „Der 
 '  Martyrer"  ansstellte,  ein  Riesengemalde.  ein  nacktes 
 i  und  feuchtes  Pflugland  darstellend,  auf  dem  ein 
 )  abgearbeiteter  Tagelohuer  elendiglich  in  einer  soeben, 
 z  eingestnrzten  Mergelgrube  begraben  lag  und  ver-


gebens  mit  blutiiberstromten  Munde  um  Hilse  ries, 
 l  machte  es  ihm  Thorkild  im  nachsten  Jahre  mit 
 s  seinem  Pastellbild  „der  letzte  Troster"  nach. 


Der Unterschied  war  nuu  der,  dah  es  auf Dreh-
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lings  Bilde  eine  arme  Frau  war,  die  mitten  in 
 einer  oden,  trostlosen  Landschaft  unter  der  Last  einer 
 schweren  Holzblirde  zusammengesunken  war  wahreud 
 im  Hintergrunde  —  wo  Jorgen  auf  seinem  Bilde 
 tendenzios  eine  elegante  Eqnipage  mit Livreekutscher 
 und  Diener  zeigte  —  eine  undentliche  Nebelgestalt 
 sichtbar wurde,  der  Tod  mit  einem  Sarg  unter  dem 
 Arme.  Diese  Jdee  hatte  ihm  nbrigens  eine  scharfe 
 Zurechtweisung  von  Jorgen  eingebracht,  denn  dieser 
 verabschente  jede  phantastische  Anspielnng. 


Trotz  des  nnbestreitbaren  Talents  des  jungen 
 Kunstlers  hatte  diese  Nachahmung  im  Laufe  der 
 Jahre  einen  komischen  Schein  auf  ihn  geworfen. 


Und  statt  Anstoh  zn  erregen,  was  seinem  Ehrgeiz 
 entsprochen  haben  wurde,  wurde  er  uun  regelmahig 
 von  mitleidigem  Gelachter  des  Publikums  und  der 
 Presse  begrHt.  Diese  Demntigung  znsammen  mit 
 dem  immer  gespannteren  Verhaltnis  zn  seiner  Fa


milie,  hatten  den  jungen  Maler  noch  mehr  fur  den 
revolutionaren Einflnh Hallagers empfanglich  gemacht. 
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Nach  und  uach  hatte  er  sich  alle seine  Anschauungen 
 nber  Kunst  und  Politik  angeeignet,  kurz  und  gut 
 sich  au  Jorgen  geschlossen  mit  der  blinden  Unter-
 N'erfuug,  die  dieser  von  seinen  Frennden  verlangte. 


Beeinslutzt  vou  ihm,  hatte  er  sogar  seiuem  aristo-
 kratischen  Bater  einen  sormlicheu  Absagebries  ge-
 geschrieben,  voll  nnehrerbietiger  Auheruugeu  und 
 beleidigeuder  Beschuldigungen,  und  dieser Brief  hatte 
 einen  volligen  Bruch  mit  seiuer  Familie  und  mit 
 seinem  bisherigeu  Umgaugskreise  hergesuhrt. 


Seit  dieser  Zeit  solgte  er  seinem  Herrn  ulld 
 Meister  wie  ein  jungerer  Bruder.  Uberall  wo 
 Jorgen Hallagers  heransfordernde Gestalt  sich  zeigte 


—  aus  der  Strahe,  im  Theater,  in  den  Kassees  — 
 immer  sah  man  an  seiner  Seite den  schlanken,  stillen, 
 beinahe  verlegenen  Gntsbeiitzerssohn,  „den  hiibschen 
 Maler" wie  die Abeudschoueu  ihu gewohulich uauuteu. 


So  wareu  Sie  auch  zusammen  ans  der  Eisbahn 
gewesen,  wo  sie  Ansang  des  vorigen  Winters 
Ursula  Brauth  zum  ersteu  Male  sahen.  Das 
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 Jorgen  trieb,  darin  hatte  er  es  aber  auch  zur  Boll-
 koimnenheit  gebracht.  Diese Fertigkeit  war  ihm  so  zu 
 sagen  angeboren,  da  er  der  Sohn eines  armen Schul-
 lehrers  war  ans  jenen oden,  trostlosen  Gegenden  des 
 westlichen  Jntland,  wo  die  Schlittschnhe  als  Befor-
 dernngsmitteldienen mussen, sobald die Fjorde zufrieren. 


Ein  gemeinsamer  Bekannter  hatte  ihn  eigentlich 
 gegen  ihren  Willen  —  der  zwanzigjahrigen  Tochter 
 des  bekannten  Etatsrates  und  ehemaligen  Departe-
 ments-Chefs  vorgestellt. 


Die  ungewohnliche  Schonheit  des  jungen 
 Madchens,  der  seelenvolle  Ansdruck  ihrer  dunklen 
 Augeu  und  die  fast  blumenartige  Wei^e ihres  Teints 
 machten  sofort  ein en  tiefen  Eindrnck  anf  Thorkild 
 Drehlings  Kunstlerange.  Jm  Lanfe  der  folgenden 
 Frostwochen,  wo  sie  sich  jetzt  taglich  trafen,  ging 
 diese  kunstlerische  Begeisteruug  in  eine  tiefe  Leiden-
 schaft  uber,  die  dadurch  uicht  abgekuhlt  wurde,  das? 


Ursula  unverkennbar  genug  sie  nicht  teilte. 
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Er  sprach  nicht  zu  Jorgen  von  diesem  seinen 
 nenen  starken  Gefuhl.  Freilich fing  er  einmal  an 
 mit  ihm  von  Liebe  zu  reden,  allein  es  lvnrde  ihm 
 bei  der  Gelegenheit  klar,  datz  er  wenigstens  in 
 diesem  Pnnkte  die  Anschannng  seines  Frenndes nicht 
 teilen  konnte,  ja  Jorgens  gewohnlich  freie  AuHer-
 ungen  nber  das  Liebesverhaltnis  zwischen  Mann 
 nnd  Weib,  verletzten ihn  plotzlich  dnrch ihren Mangel 
 ail  Zartgefnhl.  Der  Gedanke  an  eine  Nebenbnhler-
 schaft  von  Seiten  des  Frenndes  fiel  ihm  nicht  ein. 


Jorgens  Benehmen  der  jungen  Etatsratstochter 
 gegennber  sprach  so  wenig  von  Verliebtheit,  dah 
 Drehling  sich  oft  iiber  seinen  brntalen  Mangel  an 
 Rucksicht  argerte.  Nberdies  wutzte  er,  dch  Jorgen 
 auf  einein  vertrantem  FHe  mit  einem  Nahmadchen 
 in  der  Saxstraf;e  lebte,  das  er  immer  ein  Pracht-


exemplar  nannte,  und  oft  davon  sprach,  sie  zu 
 heiraten. 


Desto  grotzer  war  sein  Erstaunen,  als  Jorgen 
eines  Tages  im  Januar,  nachdem  er  lange,  die 



(57)Hånde  in  den  Rocktaschen und  wie  gewohnlich  seinem 
 Zom  gegen  alle  Welt  Luft  machend,  im  Zumner 
 auf  und  abgegangen  war,  halb  an  der  Thur  beim 
 Fortgehen  sich  nmwandte  und  ganz  trocken  sagte: 


„Ubrigens,  dch  Du  es  weiszt,  ich  l^ade  mich  mit 
 Ursula  Branth  verlobt!" 


War  Drehling  bisher  nber  seiile  Gefnhle  snr 
 das  junge  Madchen  schlveigsam  g elvesen,  so  wnrde 
 er  jetzt  vollig  stumm.  Und  nicht  allein  das!  Nach 
 deni  Verlanf  einer  Woche  verschwand  er  plotzlich 
 und  spnrlos  ans  Kopenhagen,  ohne  sich  anch  nnr 
 von  seinem  einzigen Frennde  verabschiedet  zu  haben. 


Wahrend  mehrerer  Monate  horte  nmn  nichts  von 
ihm,  und  schon  fing  man  ernstlich  an  zu  fnrchten, 
ihm  ware  ein  Unglnck  zngestoyen,  als  Ursula  in 
einem  ihrer  Briefe  aus  Rom  die  nberraschende Mit-
teiluug  machte,  das;  sie  ihn  in  der  Villa  Farnesina 
getroffen  hatte,  vollig  vertieft  im  Beschauen  von 
Rafaels  Galatea.  Es  war  eine plotzliche Eingebung, 
die  ihn  nach  der  alten  Heimatsstelle  der  Lebens-



(58)—  47  — 


s  freude  und  des  Schouheitskultus  gefuhrt  hatte,  um 
 j  hier  in  der  Einsamkeit,  nnbeeinslicht  von  Kameraden 
 5,  zur  Klarheit  uber  sich  selbst  zn  kommen,  und  die 


Zweifel,  welche  die  Liebe  in  seinem  erregten  Ge-
 l  mute  hervorgernfen  hatten  zu  bannen.  Sein  erster 


>  Gedanke  bei  dem  nnenvartetem  Zusammentreffen mit 
 i  Ursnla  Ivar  deshalb  den  Kosfer  zu  packen  und  sich 
 Z  davon  zu  machen.  Allein  der  Zauber  ihrer  dunklen 
 -  Augen,  die  aufrichtige  Freude,  die  sie  beim  Wieder-


s  seheu  zeigte,  die  Freundlichkeit,  ja  Vertranlichkeit 
 i mit  der sie  ihm  als  Jorgeus  Freund  eutgegeukam 
 j  und  dazn  die  Zuvorkomineuheit  des  Etatsrats,  die 
 i n?it  jedem  Tag  zunahm  - dies  alles  brach  schnell 
 j  seine  ohnehin  schwache  Widerstandskraft.  Tag  fur 
 -  Tag  schob  er  seine  Abreise  ans,  und  ergab sich 
 tt  millenlos  der  Frende  des  Znsammenseins  mit  Ursula 
 li  und  ihrem  Bater.  Er  wurde  ihr  Begleiter  aus 
 li  ihren  Spaziergangen,  in  den  Museeu,  auf  den  Aus-
 1  flugen  in  die  Umgegend,  glucklich  in  ihrer  Nahe sein 


^  zu  durfen,  und  dankbar  fur  jedes  Zeichen  von 
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Sympathie  und  Verstandnis  —  bis  zu  deui  Tage, 
 wo Ursula  in  der  dunklen Steineichen-Allee  der  Villa 
 Mondragones plotzlich  den Zauber  loste,  als  sie  ihm 
 lachelnd  anvertraute,  datz  sie  Jorgell  gebeteu  hatte 
 nach  Rom  zu  kommen,  um  Hochzeit  zu  macheu. 


An  diesem  Tage  setzte  er  seiue  Abreise  fest  — 
 und  jetzt  uahm  er  Abschied  von  Rom. 


Eine stille  Wehmnt spiegelte  sich  in seinen  jugeud-
 lichen  Zugen,  wahrend  vor  seiner  Seele  Bild  auf 
 Bild  voruberzog.  Er  ergab  sich  wieder  gauz  seiner 
 alten  Neigung, sich  tranmend  in sich  selbst  zu  ver-
 tiefen,  die  in  der  Einsamkeit  unter  dem  blauen 
 Himmel  des  Sudens  wieder  ebeuso  stark  in  ihm 
 erwacht  war,  wie  damals,  als  er  noch  in  den 
 grotzen  Waldern  seines  Vaters  wandelte  und sich 
 noch  von  dem  dunklen  Rauscheu  der  Baume  be-
 zaubern  lieh,  oder  auf  den  Abhangen  am  offenen 
 Meere  sah,  wo  die  Thranen  nber  seine  eigenen  Ge


danken  ihm  in  die  Augeu  traten. 


Glockengelaute  von  der  Nonnenkirche  Sankt 
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^.rimtati  del  Monte  erweckte  ihn  endlich.  Er  sah 
 auf  seine  Uhr  machte  ein  erstanntes  Gesicht  und 
 stand schnell  auf.  Die  Zeit  war  ihm  schnell  ver-
 strichen.  er  mn§te stch  beeilen.  wenn  er  noch  vor 
 Abend  seine  letzten  Abschiedsbesuche  machen  wollte. 


Znerst  ging  er  den  Nenvermahlten  seine  Auf-
 wartuug  machen. 


Ursula  war  alleiu  zu  Haus.  Sie  erhob  sich  vou 
 emem  kleinen  Schreibtisch  am  Fenster  und  kam  ihm 
 entgegen  mit  dem  stillen,  beinahe  verlegenen Lacheln. 


das  ihr  eigen  war.  wenn sie  Besuche  empfing. 


.Wie  hubsch  von  Jhueu.  datz  Sie  kommen", 
 sagte  sie  und  reichte  ihm  die  Hand.  „Jorgen  wird 
 gleich  wieder  hier  sein.  er  ging  nnr  ans,  um  eine 
 Cigane  zu  raucheu.  Aber  was  ist  deuu mit Jhnen? 


Papa  erzahlte  heute.  Sie  wollteu  abreisen.  Das  ist 
 doch  nicht  moglich?" 


„Leider!  Es  ist  sogar  die  hochste  Zeit?  Jch 
reise  in  der  That  sehr  ungern?  —  Sie  werden  aber 
dnk  es  nicht 
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 und  Neapel  gesehen  zu  haben.  Autzerdem  darf  ich 
 mir  kaum  schmeicheln.  dch  Jemand  mich  hier  ver-
 missen  wird.  Eineni  neuvermahlten  Paar  kann 


jeder  Freund  nicht  fern  genug  sein,  sagt  ein  altes 
 Sprichwort." 


„Aber  nein!  mit  Jhnen  ist  das  ganz  etwas 
 anderes.  Sie  gehoren  sozusagen  zur  Familie.  Und 
 jetzt,  da  Jorgen  nnn  auch  hier  ist.  ware  es  so  nett! 


Das  kann  ich  Jhnen  sagen.  Jorgen  wird  sich  sehr 
 enttauscht  fuhlen,  wenn  Sie  abreisen.  Er  hat  auch 
 gesagt,  er  hatte  ein  Huhnchen  mit  Jhnen  zu 
 pflucken,"  fugte sie  mit  einem  verstandnitzvolleu 
 Lacheln  hinzu. 


Drehling  antwortete  nur  mit  einer  bedauerndeu 
 Geberde. 


„Nun  ja,  wenn  es sich  garnicht  andern  la§t, 
 dann  mussen  wir  ja  versuchen  ohne  Sie  fertig  zu 
 werden.  Aber  nehmen  Sie  doch  Platz,  Herr  Dreh


ling!" 



(62)Sie  setzten  sich  in  dieselben  hochlehnigen  Sessel, 
 wo  Jorgen  und  der  Etatsrat  den  Tag  vorher 
 ihren  letzten,  stnmmen  Kampf  gefochten  hatten. 


Drehling  sah sich  verstohlen  in  dem  Zimmer  nm 
 und  sagte  dann  nach  einer  kurzen  Pause: 


„Und  Sie  wareu  gestern  in  Frascati?" 


„Ja,  es  war  ein  reizender  Ansflng.  Heller 
 Sonnenschein  am  Tage  uud  Vollmond  des  Abends. 


„Nuu,  mehr  konnen  ein  paar  Jungverheiratete 
 sich selbst  uicht  wnnschen.  Und  Sie  haben  in  der 
 Locanda  Maggiore  zu  Mittag  gegessen  —  in  der 
 dichten  Laube  im  Garteu  —  uud  haben sich  mi 
 Hnhnerpasteten  uud  Faleruer  delectiert?" 


„Aber  auch  das  missen  Sie!"  sagte sie  und 
 errotete  ein  wenig;  „Man  sollte  wirklich  meiueu, 
 Sie  hatten  spioniert." 


„Ah,  gewih  nicht!  Jch  war  gestern  den  ganzen 
 Tag  in  Rom,  und  hatte  genug  mit  Packen  und 
 Visitenmachen  zu  thuu." 


„Aber  woher  missen  Sie  denn  dies  alles?" 



(63)„Und  Sie  konnen  es  wirklich  nicht  erraten?" 


„Ah,  gewitz!  —  Natnrlich,  von  dem  Gerichtsrat 
 Hoskjars!"  Ursulas  dunkele  Braaen  zogen  sich  zu-


sammen,  und sie  verstnmmte  einen  Angenblick.  „Ja, 
 ja!  Die  Hoskjars  waren  anch  dort.  Wir  fuhren 
 znsammen  zuruck,  das  heitzt, sie  sahen  im  Coupee 
 neben  uns,  ich  konnte  aber  ihre  Slimmen  erkennen. 


Ja,  ich  horte  sogar  das  Meiste  was sie  sprachen. 


Drehling  beobachtete sie  genan,  wahrend sie  da 
 sah,  nach  vorn  gebengt,  die  Ellenbogen  auf  den 
 Lehnen  des  Sessels  ruhend  und  die  Spitze  ihres 
 Futzes  betrachtend.  Dnrch  das  hausige  Zusammen-
 seiu  mit  ihr  wahrend  der  letzten  Monate  war  er 
 mit  den  verschiedenen  Anzeichen  ihrer  schnell 
 wechselnden  Stimmungen  so  verlraut  geworden,  dah 
 er  sofort  ihre  Anfregnng  bemerkte. 


Knrz  darauf  erhob sie  dann  anch  beinahe  trotzig 
 den  Kopf  und  sagte: 


„Wollen  Sie  mir  eine  Frage  ganz  ehrlich  be-
antworten?  —  Aber  ganz  ehrlich?" 
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„Jch  werde  es  versuchen!" 


„Nuu,  dauu  sagen  Sie  unr,  waren  Sie  —  hat 


^  Sie  sehr  uberrascht,  als  Sie  ersuhren,  dch 
 borgen  und  ich  uns  verlobt  hatten?  Jch  meine 
 xzentlich  nicht,  vb  Sie  nberrascht  waren  — 
 mdern,  hatte  es  Sie  sehr  in  Erstannen  gesetzt? 


urz  und  gut,  haben  Sie  die  Partie  sonderbar 
 lifnnden?"  k,-^te  s^  und  schlug  beinahe  leiden-


^aftlich  mit  den  Fnsispitzen  ans  den  Boden. 


Thorkild  schwieg  einen  Augenblick. 


„Also  davon  nnterhielten  sich  die  Hoskjars 
 t'tern  Abend?" 


„Gewitz  —  die  auch?  Jetzt  frage  ich  aber  Sie. 


lis  haben  Sie  dabei  gedacht?" 


„^ch?  sagte  Thorkild  mit  einem  gezwnngenen 
 tcheln.  „Branchen  Sie  wirklich  zn  fragen?  Jch 
 we  ev  natiirlich  ganz  in  der  Ordnung  gefunden. 


»  habe  Jhnen  gewitz  schon  fruher  gesagt,  datz  ich 
m  er?ten  Male,  da  ich  Sie  sah  —  ich  weisz  selbst 
i,)t  warnni  —  lag  es  an  Jhrem  ganzen  Wesen, 



(65)Jhrer  Art  sich  zu  kleiden,  oder  an  der  Warme, 
 womit  Sie  immer  von  dem  freien  Leben  des 
 Kunstlers  sprachen,  ich  habe  aber  gleich,  soqleich 
 den  Eiudruck  gewonnen,  Sie  hatten  immer  daran 
 gedacht,  einen  Kunstler  zu  heiraten. 


„Das  habe  ich  anch." 


„Und  das finde  ich  ganz  natnrlich,  besonders 
 weil  das  Hans  Jhres  Herrn  Vaters  immer  der 
 Versammlnngsort  —  und  ein  bernhmter  —  fnr  die 
 Verehrer  der  Kunst  gewesen  ist.  Nnr  moglich,  dah 
 sich  die  braven Lente  ein  wenig  daruber  aufgehalten 
 haben,  dah  Sie  nicht  einen  Lebensbegleiter  aus 
 Jhren  eigenen  Kreisen  gewahlt  hatten!" 


„Aber  Du  lieber  Gott!  Hatte  ich  denn 
 H.  P. Holst,  oder  den  alten  Professor  Hagen,  oder 
 gar  den  Tiermaler  Karsten  mit  dem  holzerneu  Vein 
 heiraten  sollen?" 


„Gewih  nicht,  gnadige  Frau.  Und  wenn  uicht 
aus  anderen  Grunden,  dann  deshalb,  weil  diese 
Herren,  so  viel  ich  weih,  mehr  als  hinreichend  ver-
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heiratet  sind.  Aber  ich  konnte mir  vorstellen,  —  ja, 
 Sie  haben  mich  aufgefordert  ehrlich  zu  sein  —  also 
 ich  konnte  mir  denken,  dah  solche  brave  Leute  wie 
 nnn  eben  diese  Hoskjars,  es  etwas  sonderbar  ge-
 fnnden, datz  Jhre Wahl  geråde  den Mann  getroffen, 
 der  offenbar  Jhren?  eigenen  Kreise  am  entferntesten 
 stand,  und  anch  nnter  allen  danischen  Kunstlern 
 derj enige  ist,  der  im  Hanse  Jhres  Vaters  das 
 gcringste  Ansehen  genoh." 


Ursula  antwortete  nicht  gleich,  sie  hatte  sich  in 
 dem  Sessel  znruckgelehnt.  beide  Hånde  ausgestreckt 
 vor  sich  hinhaltend,  so  dah  die Fingerspitzen  sich be-
 ruhrteu.  Mild  und  vertrauensvoll  blickte  sie  durch 
 das  Fenster  in  den  rotlichen  Abendhimmel,  der 
 einen  fast  verklarenden  Schein  auf  ihre  Gestalt 
 warf. 


„Ach  ja,  vielleicht  kann  es  etwas  sonderbar 
erscheinen",  sagte  sie  schliehlich  sehr  langsam  und  in 
einem  Tone  als  sprache  sie  mit,  sich  selbst,  „es 
kommt  aber  nur  daher,  datz  die  Leute  Jorgen  gar-
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nicht  kennen,  dah sie  ihn  so  beurteilen,  wie  sie  es 
 thun.  Vielleicht  ist  er  ciuch  manchmal  etwas  ruck-
 sichtslos und  uubesonnen  —  es  ist  mm  einmal 
 seine  Natur!  Und  dcch  er  etwas  eigensinnig  und 
 vielleicht  zu  selbstbewntzt  ist,  —  nun  ja!  Welch 
 anderer  hat  sich  wohl  auch  ganz  durch  eigene  Kraft 
 wie  er  den  Weg  gebahnt?  Wenn  ich  bedenke,  was 
 er  von  fruhester  Kindheit  an  hat  dnrchmachen 
 mussen.  Demutigungen  aller  Art  —  Armut  und 
 Not  —  ja  selbst  Hnnger  —  —  dann  verstehe  ich 
 ganz  gut,  wie  er  zu  seiuer  bitteren,  trostlosen  Welt-
 anschauung  gekommen  ist  —  die  man  ihm  iminer 
 vorwirst.  —  —  —  Doch  —  —  ubrigens",  suhr 
 sie uach  einer  kurzen  Pause  fort  und  schien  in  Ge


danken  den  Abeudsteru  anzulacheln,  —  „wer 
 sagt  denn,  datz  das  so  bleiben  wird?" 


Thorkild  sah  anf  und  blickte  sie  erstaunt  an. 


„Wie?  Sie  glauben,  dah  —" 


„Ja,  —  doch"  sagte  sie,  still  mit  dem  Kopfe 
nickend,  ohne  von  dem Himmel  fortzublickeu,  „Ist  es 
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'.Zhnen  nicht  selbst  so  gegangen,  Drehling?  Sind 


^^ie  im  Grunde  nicht  ein  ganz  anderer  geworden, 


^eitdem  ^ie  den  vielen  Frennden  und  ewigen 


^Ztreitereien  fern  sind?" 


.So  meinen  Sie,"  stammelte  Thorkild  uud  er-


^otete,  ,,^>ie  glaubeu,  das^  die  verauderteu  Ledeus-
 i>erhaltuisse  dch  der  Aufeuthalt  hier  in Rom 


Jorgen  ?" 


„Oh  ja,  uud  das  meinen  Sie  auch,"  sagte  sie 
 -ud  sah  ihu  jetzt  fest  uud  forscheud  an,  so  datz  sich 
 inne  Angen  vor  ihrem  Blick  seukteu,  „Sie  sind  nnr 
 immei  in  allem,  was  Sie  selbst  anlangt,  so  ge-


^eimui^ooll,  ich  glanbe  ader  doch  oon  ^hnen 
 ivas  ich  nuu  eben  glanbe!" 


Thorkild  antwortete  nicht,  er  horte  kauni  mehr 
 ire  ^dorte.  Ein  Gefuhl  des  tiessteu  Schmerzes, 
 mi  uueudllches  Mitleid  hatte  ihu  gauz  erfullt  und 
 uachtc  ihu stumm.  Er  hatte  sie  plotzlich  viillig 


^irstanden.  Durch  ihren  Blick,  ihre  Worte,  das 
When  ihrer  Waugeu  hatte  sie  deu  letzten,  dnstigen 
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Schleier  zerrisseu,  der  ihr  iuueres  Wesen  verhiillte, 
 und  vollig  entblotzt stand  ihre  Seele  jetzt  vor 
 seinen  Gedanken  in  ihrer  ganzen,  stolzen,  schwar-
 merischen  Schiinheit!  Das  also  war  ihr  heimliches 
 Hoffen!  Das  der  Traum  ihrer  Liebe!  Das  war 
 es,  was  ihrer  jungen,  zarten  Madchennatnr  diesen 
 sonderbaren  Mut  gegeben,  dem  Urteil  der  Welt  zu 
 trotzen; sie  tranmte  sein  rettender  Engel  zu  werden! 


—  seine  Beatrice  —  seine  Laura!  — 


—  -  Vom Corridor  erschallten  schwere  Schritte 
 und  Jorgen  trat  herein. 


Ware  Thorkild  noch  nicht  klar  iiber  die  Not-
 wendigkeit  feiner  Abreise  gewefen,  so  lvurde  ihin 
 jeder  Zweifel  daran  jetzt  dnrch  den  sturmischen 
 Jubel,  mit  dem  sich  Ursula  an  Jorgens  Hals  warf, 
 genommen,  wahrend  sie  zwitschernd  wie  ein  kleiner 
 Vogel,  ihm  sein  langes  Ausbleiben  vorwarf 


er  fuhlte,  wie  alles  Blut  ihm  ans  den  Wangen 
 trat  und  seine  Lippen  erstarrten. 


„Jch  habe  gar  nicht  begreifen  konnen,  warum 



(70)Du  nicht  kamst!",  fuhr  Ursula  fort  uud  wollte 
 Iiirgen  kaum  wieder  loslassen.  „Ich fing  ordentlich 
 an  mich  zu  fnrchten!  Wo  bist  Du  denu  gewesen? 


Hast  Du Jemand  getroffen?  —  —  Aber  sieh,  wen 
 ich  hier  fur  Dich  habe?!"  — 


„Ei,  ei!  Thorkild!"  sagte  Jorgen  und  druckte 
 dem  Freunde  kraftig  die  Hand.  „Gnten  Tag,  Du 
 Siebenschlafer!  Ich  habe  Dich  hente  am  Morgen 
 in  Deinem  Atelier  gesncht,  fand  aber  die  Thure 
 llerschlossen. Hast  Du  vielleicht  nach  letzter  pariser 
 Mode  den  mystisch  schwarmerischen  Nachtwandler 
 oder  den  tragischen  Vollmondshelden  gespielt?  — 
 Habt  Jhr  nbrigens  das  Allerneuste  aus  Paris 


gehort?" 


„Was  denn?" 


„Die  Anarchisten  haben  wieder  von  sich  horen 
 lassen.  Ich  las  es  eben  im  Cafe  im  „Figaro". 


Ein  Restaurant  in  die  Luft  gesprengt,  ein  paar 
Menschen  zerquetscht  und  einer  Fran  den  Schadel 
gespalten;  gro§e  Entriistung  —  naturlich!" 
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„Aber das  ist  doch auch  entsetzlich  —  jetzt  wieder", 
 rief  Ursula  ganz  blatz  und  faltete  die  Hånde  uber 
 der  Brust. 


„Nun,  was  kann  man  dazu  sagen!"  meinte 
 Jiirgen,  indem  er  sich  ans  einen  Sessel  fallen  lietz, 
 beide  Hånde  nnter  dem  Nacken  legte  und  an  die 
 Decke  hinaufschaute.  „Gewih ist  es  eiue  traurige Ge-
 schichte  mit  dem  Dynamit  und  den  armen  Tenfeln, 
 die  dabei  zu  Grunde  geheu.  Aber  —  wer  kann's 
 wissen,  vielleicht  giebt  es  wirklich  kein  anderes  Mittel, 
 um  sich  in  nnserer  Zeit  Gehor  zu  verschafsen!" 


„Nein,  psui  doch  —  rede  uicht  so,  Jorgen,  Du 
 meinst  das  doch  garnicht,"  sagte  Ursula. 


„Nein,  das  thue  ich  vielleicht  auch  nicht.  Jeden-
 falls  bestrebe  ich  mich,  die  Fahne  der  Jdee  hochzu-
 halten,  wie  man  sagt.  Man  beschmutzt  sich  doch 
 auch  nnr  nngern  die  Manschetten." 


Jetzt  erhob  sich  Thorkild um  Abschied  zu  uehmen. 


„Was?  Du  witlst  schou  gehen?"  rief  Jorgen 


^-raug  auf. 
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„Jch  nnch!  Jch  fahre  heut  Abend  nach  Neapel 
 und  hade  noch  ein paar  Abschiedsbesuche  zu machen." 


„Was soll  denn  das  aber  heitzeu?  Du  reist  ab, 
 ehe  lvir  uus  ubechaupt  gesprochen  haben!  Und  ich, 
 der  beide Lungen  voll  Versluchungen  fur Dich hatte!" 


.Ja,  das  ist  wahr!"  lachelte  Thorkild  etwas 
 uujicher  nnd  verlegen,  „Deine Frau  hat  mir  erzahlt 
 Du  hattest  eiu  Huhnchen  mit  mir  zu  rupfen?" 


„Ein  Hnhnchen!  Nein,  meiu  Junge,  einen 
 ganzen  Kapann!  So  leicht  sollst  Du  nicht  davon-
 kommen?" 


„Nun  jedenfalls  muh  ich  es  mir  fur  ein  anderes 
 Mal  aufsparen;  denn  mie  gesagt  —  hente  mutz  ich 
 mich  beeilen?" 


„Gut,  dauu  werde  ich  ihn  inzwischen  weiter 
 masten  Du  wirst  doch  bald  zuriickkommen?  Dort 
 giebt's  gewih  nicht  viel  zu  sehen." 


Ohne  zu  antworten,  wandte  Thorkild sich  au 
 Ursula  und  sagte  ihr  Adien. 


Ursula  schob  ihreu  Ann  iu  Jorgen's  und  Beide 
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begleiteten  ihren  Gast  auf  den  Corridor  und  von 
 dort  auf  die  Treppe. 


Als  man  hier  zum  letzten  Male  Abschied  ge-
 nommen  und  Thorkild  schon  den  ersten  Absatz 
 erreicht  hatte,  bog  sich  Jorgen  iiber  das  Gelauder 
 und  ries  ihm  mutwillig  nach: 


„Gruhe  mir  den  Vesuv,  den  alten Dynamitarden 
 und  sage  ihm  er  solle  bald  etwas  Ernstliches  von 
 sich  horen  lassen.  Wir  konnten  jetzt  ganz  gut  eine 
 kleine  Welterschutterung  braucheu!" 


„Aber, Jorgen,  Du bist  doch  heute  ganz  verriickt!" 


lachte  Ursula  und  zupste  ihn,  mit  nicht  ganz  ans-
 ri chtiger Munterkeit,  am  Ohre. 


„Was  soll  den  Drehling  von  Dir  denken?" 
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Zweites  Kapitet. 


Ron?,  den  4.  Januar. 


Guteu  Tag  Schreiberhaus! 


Es  ist  ja  unter  braven,  danischen  Genossen  eine 
 gnte Sitte  seine  Eindriicke  von  hier,  von  „den heiligen 
 Hallen  der  Kunst"  nach  Hause  zu  schreiben.  Da 
 Du  mich  nnn  ganz  besonders  dazu  aufgefordert  hast, 
 und  es  geråde  ein  ganz  niedertrachtiges  Wetter  ist, 
 und  ich  heute  wirklich  zu  eiuer  friedlicheu  Be-
 schaftignng  aufgelegt  bin,  ergreife  ich  das  mir  etwas 
 ungewohnte  Werkzeug  —  das  eine  Feder  genannt 
 wird  —  um  Deinem  Wnnsche  nachzukommen. 


Ubrigens  warst  Du  ja  auch  aufrichtig  genug,  Dir 
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